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MARGUERITE YOURCENAR ET 
LA TRADUCTION LITTÉRAIRE 
jean darbelnet 
Femme de lettres, romancière, Marguerite Yourcenar peut 
aussi revendiquer le titre de traductrice littéraire. Certes, ce 
n'est là qu'une partie marginale de son oeuvre. Pour ne parler 
que du domaine anglais qui seul nous concerne ici, ce n'est 
qu'accessoirement et à de longs intervalles qu'elle a, en 
l'espace d'une trentaine d'années, traduit trois œuvres de 
langue anglaise : The Waves, de Virginia Woolf, en 1937, 
What Maisie Knew, d'Henry James, en 1947 1, et des Poèmes 
d'Hortense Flexner, en 1969. À cela s'ajoute un recueil de 
«Negro Spirituals» paru en 1964, sous le titre de Fleuve 
Profond, Sombre Rivière. 
L'échelonnement de ces traductions montre bien que 
l'auteur n'a pas fait carrière dans la traduction profession-
nelle, mais on peut y voir en même temps la marque d'un 
intérêt soutenu pour une activité parallèle à la création litté-
raire et qui en participe dans une mesure non négligeable, 
même si certains la considèrent comme lui étant inférieure. 
Dans le cas de Marguerite Yourcenar, cette fidélité à l'opé-
ration traduisante dans un domaine éminemment littéraire 
semble indiquer que, pour elle, la traduction n'est pas indigne 
d'un écrivain, qui peut y trouver, justement, l'occasion 
d'exercer ses dons d'une façon, somme toute, peu différente | 
de sa manière habituelle. On remarquera également qu'elle a j 
été surtout attirée par la poésie. La bonne prose courante 
n'est en fait représentée dans son oeuvre que par celle 
d'Henry James, si l'on veut bien considérer que la prose de 
Virginia Woolf est pénétrée de poésie, et que les «Negro 
Spirituals» et, à plus forte raison, les poèmes d'Hortense 
Flexner relèvent directement de la poésie en tant que genre. 
Romancière dont la réputation en France et à l'étranger 
n'a cessé de s'affirmer au cours des cinquante dernières 
années, Marguerite Yourcenar se place donc parmi les 
écrivains qui deviennent momentanément traducteurs lorsqu'ils 
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sentent une affinité suffisamment forte entre leur génie et 
celui d'un autre auteur pour éprouver le besoin de le traduire. 
Pour la commodité de notre propos, il convient de distinguer, 
en l'état actuel des choses, trois sortes de traducteurs : le 
traducteur technique qui, aujourd'hui et surtout en Amérique 
du Nord, a le plus de prestige et est le mieux rémunéré; le 
traducteur littéraire qui gagne sa vie, au moins partiellement, 
en traduisant des œuvres littéraires que lui propose un 
éditeur; et en troisième lieu, l'écrivain qui, sportivement si 
l'on peut dire, choisit de se soumettre à l'épreuve qui consiste 
pour lui à rendre dans sa langue maternelle, avec des effets 
analogues, une œuvre hautement individualisée conçue dans 
une langue étrangère. C'est dans cette optique que se place 
Heinrich Bôll quand, s'entretenant avec René Wintzen, il 
avoue prendre plaisir à écrire en allemand une œuvre pensée 
dans une autre langue ; il trouve même « très beau de transcrire 
dans sa propre langue les expressions très compliquées 
d'une langue étrangère». C'est pour lui, dit-il, un travail tout 
aussi créateur que celui qui consiste à exprimer directement 
sa pensée dans sa langue maternelle. Et il regrette que les 
écrivains ne s'intéressent pas davantage à l'acte de traduire. 
Notons en passant qu'il a été, avec sa femme, traducteur 
professionnel et que le côté mercenaire de cette activité ne 
l'a pas rebuté. Il est exact par ailleurs que les écrivains-
traducteurs amateurs sont peu nombreux. Sans chercher à 
être exhaustif, nous dirons que Marguerite Yourcenar prend 
place aux côtés de Gide, traducteur de Shakespeare et de 
Conrad, et de Julien Green, traducteur de Péguy, deux 
écrivains qui, soit dit en passant, ont, comme elle, accordé 
beaucoup d'attention à l'écriture. 
□ □ □ 
Il n'est pas utile d'insister ici sur une différence importante 
entre les conditions de travail du traducteur professionnel et 
celles du traducteur amateur. Le traducteur professionnel, 
qu'il travaille dans le domaine scientifique ou dans le domaine 
littéraire, traduit généralement sur demande. Il ne choisit pas 
les textes ou les œuvres qu'il traduit; ce n'est donc qu'acci-
dentellement qu'une affinité existe entre l'œuvre proposée 
au traducteur littéraire ou professionnel et la sensibilité de 
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celui-ci. L'avantage du traducteur écrivain est que, n'étant 
pas obligé de traduire, il peut suivre son inclination. Sans 
vouloir, ce qui serait injuste, établir une hiérarchie entre les 
résultats des deux activités considérées ici, on ne saurait 
sous-estimer le privilège qu'est pour l'écrivain la liberté 
d'accepter ou de refuser une traduction et par conséquent 
de choisir ce qui lui convient comme étant bien accordé à sa 
sensibilité personnelle. 
Cela ne change rien à la différence importante qui existe 
entre la traduction littéraire, du professionnel ou de l'amateur, 
et la traduction technique. Devant la primauté actuelle, dans 
notre société technologique, de la traduction technique, qui 
nécessite des effectifs croissants et tire une crédibilité accrue 
de l'appareil scientifique (banques de données, machines à 
traduire) souvent mis à sa disposition, il semble à propos de 
dégager l'originalité de la traduction littéraire et de souligner 
aussi ses rapports avec la langue en général. 
On commencera cependant par rappeler ce que ces deux 
sortes de traduction ont de commun au départ. Qu'il faille 
traduire un poème ou un texte scientifique, il s'agit essentiel-
lement de faire passer d'une langue dans une autre le 
contenu sémantique du texte, sans rien ajouter et sans rien 
retrancher, et en préservant, à la fois, la hiérarchie syntaxique 
et la tonalité de l'ensemble. Au-delà de ce principe, les simi-
litudes cèdent la place aux dissemblances. Pour commencer, 
s'il est vrai que toute traduction exige une connaissance 
adéquate des deux langues (et non pas seulement de la 
langue de départ), il n'est pas sûr que ce soit vrai au même 
degré du traducteur technique et du traducteur littéraire. 
Nous aurons l'occasion d'y revenir. 
En attendant, la différence essentielle est que le traducteur 
technique doit autant que possible connaître par le dedans 
les réalités dont traitent les textes qu'il a à traduire. Cela lui 
impose une lourde charge de spécialisation et de documen-
tation. L'idéal serait même qu'il soit spécialiste devenu 
traducteur (situation rarement réalisée) plutôt que traducteur 
obligé de s'initier à des réalités nouvelles pour lui. Pour des 
raisons faciles à comprendre et qui tiennent à l'organisation 
du travail dans les services de traduction, on ne peut guère 
éviter la polyvalence, et rares sont les traducteurs qui 
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peuvent se cantonner dans un seul secteur. Quoi qu'il en 
soit, les rapports entre fond et forme ne peuvent pas être les 
mêmes dans les deux sortes de traduction envisagées ici. En 
traduction technique, il faut trouver (et généralement il n'y 
en a qu'un) le terme qui recouvre exactement la réalité à 
désigner. D'où l'importance de la documentation, que fournissent 
les textes à dépouiller, les dictionnaires spécialisés et ces 
nouveaux répertoires que sont les banques de données. Si le 
terme cherché est introuvable, on peut être amené à proposer 
un néologisme. (Comment dit-on «Citizens band radio» en 
français?) De toute façon, une fois adopté, au moins provi-
soirement, ce terme restera disponible ne varietur, et ce point 
constitue une différence essentielle avec la traduction litté-
raire. Pour le terminologue, en effet, l'idéal serait que ce 
terme n'ait qu'un seul sens, mais le principe selon lequel un 
signifiant ne devrait avoir qu'un seul signifié et un signifié un 
seul signifiant n'a dans la réalité qu'une application limitée. 
D'où l'importance du domaine d'emploi à l'intérieur duquel 
une monosémie relative peut être réalisée. Ainsi opération 
n'a qu'un sens dans chacun des quatre principaux domaines 
d'emploi que l'usage reconnaît à ce mot. On notera aussi 
qu'il n'y a guère que deux niveaux de langue en terminologie, 
les mots de métier doublant, dans une certaine mesure, les 
termes techniques au niveau familier. 
Il en résulte que la langue technique donne l'impression 
d'être unidimensionnelle et ce caractère exclut la dialectique 
qui s'établit normalement entre l'écrivain, créateur ou 
traducteur, et les mots qu'il emploie, et qu'il possède en 
quasi-totalité. Car s'il lui arrive de chercher un terme rare, il 
s'agit généralement d'une vérification. Dans l'ensemble il 
puise dans son propre fonds, dans l'expérience qu'il a de sa 
propre langue. Le traducteur technique, au contraire, emploie 
fréquemment des termes qu'il vient de puiser dans sa docu-
mentation, imprimée ou sur ordinateur, et il est normal 
qu'une fois stéréotypés, ces éléments de son vocabulaire 
fonctionnent mécaniquement, automatiquement, dans le 
cadre des équations établies lors de leur adoption et sans 
qu'il y ait nécessairement retour à la réalité ainsi représentée. 
Ils deviennent alors une sorte d'algèbre. Même quand ils ne 
sont pas des sigles, dont on sait que la motivation est éphé-
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mère et qu'ils deviennent vite opaques sauf pour le spécia­
liste. 
C'est sous un aspect tout autre que se présente le voca­
bulaire des textes littéraires qui est général et non sectoriel, 
et qui se situe à plusieurs niveaux allant du familier au 
poétique en passant par la langue écrite neutre et la langue 
oratoire. La monosémie n'y apparaît pas comme une exi­
gence et le contexte remplace le domaine d'emploi. On sait 
que le contexte se renouvelle à l'infini dans le discours et 
que même là où il ne change pas le sens d'un mot, il en 
modifie au moins la valeur ou simplement la coloration. Le 
terme technique est, nous l'avons vu, à l'emporte-pièce; il a 
un contour nettement délimité et il est sans profondeur. Son 
sens est fixé une fois pour toutes par rapport à la chose qu'il 
désigne. Il est essentiellement un signe et fonctionne comme 
un jeton ou un billet de banque. Il n'est pas un objet ayant sa 
substance, sa forme, sa couleur, sa résonnance propres, ce 
qu'on appelle ses harmoniques, et il est ainsi l'opposé du 
mot usuel ou littéraire. 
Cette différenciation entre deux modes d'expression, 
technique et littéraire, tient en grande partie à ce que la 
langue véhicule à la fois des valeurs intellectuelles et des 
valeurs affectives. Celles-ci sont souvent au premier plan, 
aussi bien dans l'usage quotidien que dans la création litté­
raire. Elles expliquent ce qui constitue la différence essen­
tielle entre la langue de la technique et celle des œuvres 
littéraires qui puise largement dans le fonds commun. Un 
romancier américain contemporain, John Updike, expliquant 
comment il conçoit l'art d'écrire, a fait des remarques fort 
pertinentes sur l'aspect langagier de la création littéraire. Il 
pense que l'œuvre d'un écrivain doit être lue lentement, car 
une lecture rapide laisse forcément de côté la dimension 
esthétique — tactile, va-t-il jusqu'à dire — du langage, qui 
est pour Updike chose sensuelle : Celui qui s'efforce de bien 
écrire fait avec les mots ce que le sculpteur fait avec sa 
glaise. 
Le traducteur littéraire, professionnel ou amateur, doit 
modeler son style sur celui de l'auteur qu'il traduit, compte 
tenu des différences qui existent entre les caractéristiques 
des langues en présence. Il doit prêter attention, tout comme 
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un auteur (ce qu'il est d'une certaine façon), aux niveaux de 
langue, aux nuances de sens et aux valeurs de chaque 
vocable. On notera à ce propos que le traducteur technique 
a surtout affaire à une nomenclature, tandis que son confrère 
littéraire travaille principalement dans le domaine du discours 
dont les éléments sont aussi changeants que les vagues de 
la mer. Sa réussite dépend évidemment beaucoup de la 
propriété des mots qu'il choisit, mais au moins autant de 
l'aisance de sa syntaxe. 
□ □ □ 
Si nous nous sommes attardés à ce parallèle entre les 
deux fonctions de la traduction dans la société d'aujourd'hui, 
c'est parce qu'il convenait, par voie de contraste, de montrer 
comment la traduction littéraire tire son originalité du fait 
qu'elle est très proche de la création littéraire, qu'elle peut, 
depuis Amyot, se réclamer d'une tradition fort honorable et 
constitue en quelque sorte un genre. 
Nous pouvons maintenant examiner la façon dont Margue-
rite Yourcenar s'est acquittée de sa tâche dans ce domaine 
et jusqu'à quel point on peut porter un jugement sur la 
qualité de ses traductions. 
Dans cet examen, nous tiendrons compte, entre autres, 
des trois pr incipes suivants. D'abord celui qu'a énoncé 
Hilaire Belloc, à savoir qu'au départ le traducteur doit être 
affranchi de deux servitudes, celle de la longueur et celle de 
la forme. Cela veut dire qu'il peut faire plus long ou plus 
court et qu'il a le droit de modifier l 'économie interne d'un 
paragraphe ou d'une phrase, dès l'instant que sa traduction 
gagne en naturel et en exactitude. 
Le deuxième principe est que les langues en présence ne 
sont pas nécessairement explicites au même degré pour un 
contexte donné. Là encore le traducteur doit jouir d'une 
certaine latitude. Il a le droit, par exemple, de préférer // ne 
pouvait en croire ses yeux à // le regardait fixement, traduction 
littérale de He stared at it fixedly, moins explicite que la 
traduction proposée. Celle-ci donne en effet la raison. 
En troisième lieu, il faut admettre que les deux langues ne 
foni p?s le même usage du concret et qu'il ne faut pas leur 
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demander plus qu'elles ne peuvent donner. Ce qui compte 
c'est l'effet obtenu. Or on peut soutenir que si le compte 
rendu d'une course automobile a pour titre «Le coureur X 
entre dans la foule», l'horreur qu'en éprouve le lecteur 
français ne sera pas moindre que celle de l'anglophone 
apprenant que ce coureur «crashed into the crowd». 
Pour rendre compte de la façon dont Marguerite Yourcenar 
a résolu les difficultés auxquelles elle s'est heurtée en 
traduisant, nous avons essayé de reconstituer en partie l'iti-
néraire mental qu'elle a pu suivre avant d'arriver à une 
solution de ces difficultés, il nous a semblé que cette recons-
titution présumée et forcément fragmentaire de ses obser-
vations et réflexions pourrait faire partie du journal de sa 
traduction, qu'elle aurait pu tenir si elle en avait eu le temps 
et le désir, un peu comme Gide a cru devoir tenir le journal 
de ses Faux-Monnayeurs. 
Cet itinéraire nous paraît conditionné par deux facteurs 
qui se situent à deux niveaux différents, celui du métier et 
celui de l'intuition. 
Par métier, nous entendons l'expérience acquise par le 
traducteur attentif aux difficultés qu'il doit résoudre au fur et 
à mesure, ce qui lui permet de passer avec plus d'aisance 
d'une langue à l'autre. Cette expérience est très importante, 
mais elle se situe à un niveau assez élémentaire de sa 
formation. Elle permet d'éviter les maladresses du traducteur 
inexpérimenté qui ne sait pas encore prendre un certain 
recul vis-à-vis de son texte et, de ce fait, ne réussit pas 
toujours à combiner l'exactitude du fond avec le naturel de 
la forme, qualités dont les traductions de Marguerite Yourcenar 
offrent de nombreux exemples. 
Entre l'anglais et le français, il existe une équivalence 
fonctionnelle et sémantique entre les prépositions de l'un et 
les verbes de l'autre, ce qui fait qu'une suite de prépositions 
commandée par un verbe de mouvement en anglais devient 
une suite de verbes de mouvement en français. Ainsi nous 
lisons dans la traduction des Vagues que l'une des jeunes 
filles descend (down through) dans la cuisine (mais ne s'y 
arrête pas), se glisse (out through) dans le jardin, dépasse 
(past) la serre, et se promène (into) dans les champs. 
C'est là un procédé de traduction élémentaire qu'un bon 
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élève du secondaire doit connaître, mais voici qui est moins 
évident : The rocks became furnaces of red heat. D'une façon 
générale, le bon traducteur doit savoir s'arrêter et, surtout en 
français, ne pas s'encombrer de ce qui va sans dire. De plus, 
dans le cas particulier qui nous occupe, il ne doit pas ignorer 
une différence essentielle entre furnace et fournaise. Furnace 
désigne communément un appareil de chauffage où le feu 
est à peu près invisible. Fournaise, au contraire, évoque le 
brasier, l'incandescence, et implique red heat qui, par 
conséquent, ne doit pas être traduit, et ne l'est pas en effet. 
Dans cette même perspective, quand Henry James nous 
dit que Maisie, cette fois-là, threw out a variety of lights, la 
traduction mentionne simplement qu'elle fut éblouissante, et 
cet adjectif simple mais fort en dit autant que les cinq ou six 
mots anglais auxquels il correspond dans l'original. Sans 
nécessairement s'en rendre compte, Marguerite Yourcenar 
s'est conformée à un des deux principes d'Hilaire Belloc : 
elle n'a pas hésité à faire plus court, du moment que sa 
traduction n'en souffrait pas et même gagnait en netteté. 
Souvent il suffit d'un léger coup de pouce pour améliorer 
la forme en serrant le sens de plus près. Du château qui 
domine telle ville de province, on nous dit qu'il est sombre. 
Mais cela pourrait se rapporter à l'intérieur. Or le contexte 
indique que cet édifice fait une tache sombre dans l'ensemble 
du paysage urbain. La simple addition de masse suffit à 
résoudre ce petit problème : the dark castle, la masse sombre 
du château. De même, traduite littéralement, Virginia Woolf 
nous aurait dit que les feuilles mortes étaient épaisses dans 
les chemins creux, et nous aurions compris; mais cette 
phrase grammaticalement correcte, ne correspond pas à une 
vision française et notre traductrice l'a organisée, comme il 
convenait, autour du mot couche: les chemins sont couverts 
d'une épaisse couche de feuilles mortes. 
Nous avons déjà dit que le degré d'explication varie d'une 
langue à l'autre. Pour rendre How does she behave to 
children ? la traductrice a préféré dépasser le comportement 
extérieur pour atteindre la motivation : Et d'ailleurs, est-ce 
qu'elle aime les enfants? 
Mais voici qui exige une visualisation détaillée de la réalité 
concrète. La jeune fille de tout à l'heure s'appuie maintenant 
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sur une barrière et reste ainsi assez longtemps pour que les 
barreaux s'impriment sur ses bras nus. 
En expliquant de quoi il s'agit, nous avons instinctivement 
ajouté un mot qui ne correspond à rien dans l'original : barreaux. 
Ce n'est pas tout. Il faut un certain temps pour que les bras 
soient ainsi marqués, et ils le sont dans leur chair. Cela va 
sans dire, mais l'image sera mieux concrétisée en français en 
le disant. La traduction de leaning hère until the gâte prints 
my arms sera donc penchée sur cette barrière dont les 
barreaux finissent par s'imprimer dans la chair de mes bras. 
C'est beaucoup plus long, mais aussi plus harmonieux. En 
outre il convient de considérer que chaque langue a ses 
exigences propres et que le traducteur ne doit jamais les 
perdre de vue. La suite de mots anglais qui décrivent cette 
situation est adéquate pour le lecteur anglais. Par contre le 
lecteur français se contenterait moins faci lement de «la 
barrière s'imprime sur mes bras». La traductrice l'a senti et a 
ajouté les précisions que demande, dans ce cas, l'esprit 
français, souvent plus analytique. 
On est en présence d'un cas semblable mais un peu plus 
difficile avec the mind grows rings dont la simplicité ne passe 
pas en français. Pour un anglophone, le concret des mots 
utilisés évoque immédiatement l'arbre dont la croissance est 
attestée par les cercles que révèle la coupe transversale de 
son tronc. Les mots français correspondants ne sauraient 
évoquer ce phénomène et faire saisir la comparaison entre le 
développement de l'esprit et la croissance d'un arbre. L'image 
est claire cependant; la difficulté est de trouver les mots 
pour la rendre. Marguerite Yourcenar nous propose: L'esprit 
s'élargit d'année en année comme le tronc d'un chêne. 
D'année en année représente les rings et l'arbre est devenu 
un chêne pour mieux évoquer l'idée de puissance. 
Outre le métier, le traducteur littéraire doit posséder une 
qualité difficile à cerner, que nous appellerons l' intuition et 
qui lui permet de pénétrer le sens et la valeur des mots de 
l 'or ig inal et de cho is i r dans sa langue les équiva lents 
appropriés à chaque contexte. Cela l'oblige à une certaine 
transposit ion, laquelle aboutit à des équivalences que les 
d ic t ionnaires le plus souvent ne connaissent pas parce 
qu'elles ne sont pas constantes, étant liées à des contextes 
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occasionnels et très individualisés. Nous sommes loin de 
l'univocité à laquelle tendent les termes techniques. Mais on 
sait que cette notion est étrangère au maniement de la langue 
usuelle et aussi de la langue littéraire. On peut poser en 
principe que dans le cas de celle-ci, les mots d'un auteur 
comportent presque inévitablement des nuances et des 
valeurs de contexte que les dictionnaires n'incluent pas dans 
leurs définitions. 
Il ne faut donc pas s'étonner si le même mot employé par 
le même auteur en deux endroits différents demande à être 
rendu par deux équivalents différents et si le traducteur doit 
pouvoir se passer du dictionnaire pour établir cette différen-
ciation. Les traductions de Marguerite Yourcenar, en parti-
culier celle des poèmes d'Hortense Flexner, nous en fournissent 
d'excellents exemples, qui révèlent son talent. En voici, pour 
commencer, un très simple. 
Le verbe to slink représente un faisceau de significations 
où l'analyse permet de reconnaître l'idée d'un déplacement 
furtif à laquelle s'ajoute celle du caractère ou sournois, ou 
craintif, ou honteux de ce mouvement. Aucun mot français 
n'a ce même champ sémantique. Notre traductrice a donc 
varié son vocabulaire. Des chiens craintifs rôdent dans une 
cour, tandis que des couples qui s'éloignent glissent sur 
l'herbe, furtivement. 
Stark, selon nos lexiques bilingues, a pour équivalents 
raide, rigide, parfois même désolé et morne. Aucun de ces 
mots ne convient pour traduire the apple tree stark, in the 
moonlignt, que Marguerite Yourcenar a parfaitement rendu 
par la dure silhouette du pommier au clair de lune. Cela 
suppose que, ne se bornant pas à l'article de ce mot dans le 
dictionnaire, «ce regard à fond sur les sens des mots» dont 
parle Valéry Larbaud et qu'elle semble posséder a su discerner 
l'idée de contour associée à celle de dureté. 
Un oiseau de mer vient mourir sur le rivage. Il ne volera 
plus, il marche (walking). Du moins c'est ce que dirait une 
traduction machinale. Cheminer, l'équivalent qu'on nous 
propose, est beaucoup plus juste, parce qu'il implique une 
marche lente et pénible. À un moment donné, l'oiseau 
voudrait aller plus vite (he hurried). Ici encore refus du terme 
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banal (se hâter) en faveur de l'expression qui cadre avec 
l'intention du poète:// tenta d'aller vite (mais en vain). 
On voit par ce qui précède que les mots de la langue 
courante sont souvent les plus difficiles, quand ils sont 
employés par un écrivain en dehors des contextes habituels. 
Léger ne traduit pas light dans deux emplois qu'en fait 
Hortense Flexner. Cet oiseau sur le point de mourir et qu'elle 
prend dans ses bras n'a plus son poids normal ; il pesait peu 
nous satisfait mieux que «il était léger», traduction littérale 
qui nous mettrait sur une fausse piste. Mais quand l'âme 
quittant le corps nous est présentée comme faint and light, 
la traductrice a pensé au mot délesté, et pour faint, qui 
évoque la faiblesse proche de l'évanouissement, chancelante. 
Dans un autre contexte, light devenu adverbe caractérise 
l'action de jeter au rebut et appelle comme équivalent notre 
adverbe dédaigneusement. 
Autre mot dont la traduction semble évidente à première 
vue: strange et son dérivé strangeness. L'oiseau de mer qui 
chemine sous les arbres n'est pas dans son élément; sa 
présence surprend, elle nous frappe comme insolite. Un peu 
plus tard, quand il se laisse approcher alors qu'il a toujours 
vécu à l'écart des hommes, c'est lui qui subit — et surmonte 
— l'étrangeté de cette situation : accepting my strangeness, 
dit l'auteur avec des mots très simples qui cependant ne 
passeraient guère en français et que Marguerite Yourcenar a 
transposé en m'acceptant, moi, inconnue. 
Cherchons vivid dans un bon dictionnaire anglais-français. 
Il est peu probable qu'on y trouve rehaussé. Et cependant, 
c'est à cet équivalent que s'est arrêtée la traductrice pour 
marquer l'effet de contraste que produit le vert pâle du lichen 
sur le tronc noir des arbres. 
Rarity est neuf fois sur dix notre mot rareté. Mais « la rareté 
de l'été» {summer's rarity) n'aurait pas grand sens pour le 
lecteur français ou pourrait lui laisser croire que c'est un été 
exceptionnel, alors qu'en fait cette rareté réside dans sa 
brièveté : le bref été. Et lorsque Hortense Flexner applique 
ce mot à la terre ingrate qui produit peu, c'est à dénuement 
qu'a recours Marguerite Yourcenar pour rendre rarity dans 
ce contexte. 
□ □ □ 
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Nous pourrions facilement allonger cette liste, mais nous 
avons assez d 'exemples pour mont rer que Marguer i te 
Yourcenar a atteint un haut niveau d'excellence dans un 
domaine pour elle secondaire. 
Il est peu probable qu'elle ait acquis cette compétence de 
propos délibéré. Il est plus simple et plus vraisemblable de 
penser qu'elle a été naturel lement servie par un contact 
direct et prolongé avec la littérature anglaise ainsi que par le 
maniement de sa langue maternelle que lui vaut son métier 
d'écrivain. Son cas est semblable à celui d'André Gide et de 
Julien Green. 
Sur ce point, notre propos s'applique tant au métier qu'à 
l ' intuition. Le métier, par définit ion, s 'apprend; ce n'est pas 
le cas de l ' intuit ion dont on peut tout au plus dire que, 
comme toute faculté, elle se fortifie avec la pratique. Nous 
avons vu que Marguerite Yourcenar s'est très tôt affranchie 
des servitudes de forme et de longueur en sachant, quand il 
le fallait, abréger ou allonger et modifier l'ordre des mots. 
Les réussites de l'intuition sont plus spectaculaires et en 
outre nécessaires à la réputation de grand traducteur. En 
effet, de par sa nature, un texte littéraire exige d'être inter-
prété pour être traduit. Or, interpréter c'est pénétrer et parfois 
expliciter les intentions secrètes de l'auteur et les rendre 
dans sa propre langue grâce à une connaissance à la fois 
scolaire et intuitive des deux vocabulaires. 
Dans le tableau que nous avons dressé des deux princi-
pales fonctions qu'exerce la traduction dans notre civilisation, 
et qui, divergeant très vite, ne traitent pas la langue de la 
même façon, nous avons laissé entendre que la traduction 
littéraire demandait une connaissance approfondie des deux 
langues. Cela semble moins vrai de la traduction technique 
qui puise abondamment dans la documentat ion et où la 
nomenclature passe avant la syntaxe. 
Le mérite de Marguerite Yourcenar est d'avoir fait béné-
ficier la traduction littéraire de sa maîtrise du français. Ce 
faisant, elle a servi la cause de notre langue en général. Si 
on examine en effet l'incidence de la traduction sur la qualité 
d'un idiome, on remarque qu'elle varie. Dans les pays bilingues, 
où l'on traduit beaucoup de textes utilitaires, le traducteur 
assume une responsabilité à l'égard de la langue d'arrivée 
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qu'il laisse parfois se contaminer. La traduction littéraire est 
moins exposée à ce danger surtout quand le traducteur est 
écrivain. Nous plaçant dans une tradition qui remonte à 
Amyot, nous dirons qu'une langue s'assouplit et s'enrichit 
quand elle se mesure avec un autre idiome dont elle doit 
rendre le message en sacrifiant le moins de nuances possible. 
C'est là un défi que nombre d'écrivains français ont relevé 
avec succès, et parmi lesquels se range Marguerite Yourcenar. 
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1 Traduit dans les années qui ont immédiatement précédé la Seconde 
Guerre mondiale, ce roman, du fait des événements, ne devait paraître 
qu'en 1947. 
